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Кто ведает сейчас,
Где доведется быть ему,
Когда минует год?
Неизвестный автор, 1445

Присядем. Пусть расскажут нам преданья
Печальные о смерти королей:
Одни из них низложены; другие
В бою погибли; тех сгубили духи
Низложенных с престола жертв; иных
Их собственные жены отравили;
Иные же зарезаны во сне:
Убиты все. Внутри пустой короны,
Венчающей нам бренные виски,
Смерть держит двор… *
Уильям Шекспир. Ричард II (около 1595)

* Пер. А. И. Курошевой.
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Генеалогические таблицы
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Дом Тюдоров

ДОМ ЛАНКАСТЕРОВ
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ГЕНРИХ IV = (1) Мария де Богун Карл VI, 
король Франции

= Изабелла 
Баварская

Мередид 
ап Тидир 

ап Горонви

= Маргарет ферч 
Даффид Фичан

ГЕНРИХ V (1) = Екатерина Валуа =  (2) Овайн ап Мередид 
ап Тидир, Оуэн Тюдор

см. Дом Ланкастеров
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От автора

Там, где это уместно, денежные суммы переведены в современ-
ную валюту с помощью сайта http://www.nationalarchives.gov.uk/
currency/. Однако читателям стоит иметь в виду, что преобра-
зование старинных денежных величин — поразительно неточ-
ная область науки и приведенные цифры предназначены для об-
щего ознакомления. Сто фунтов 1450 года равнялись бы примерно 
55 тысячам фунтов (или 90 тысячам долларов) сегодня. Эту сумму 
за десять лет в середине XV века зарабатывал простой работник.

Там, где указано расстояние между двумя точками, оно изме-
рено при помощи Google Maps Walking Directions и поэтому пред-
ставляет собой кратчайший маршрут с учетом современных дорог.

Генеалогические древа в начале книги призваны прояснить 
сложные династические связи, которые будут упомянуты ниже. 
Руководствуясь здравым смыслом и в целях экономии места, я их 
упростил. Кое-где братья и сестры располагаются не в порядке 
старшинства.
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Вой на Роз: правда или выдумка?
В семь часов утра пятницы 27 мая 1541 года в залитый солнцем 
внутренний двор лондонского Тауэра вышла пожилая женщина. 
Ее звали Маргарет Поул. По рождению и крови она была одной 
из самых знатных особ Англии. Ее отец Джордж, герцог Кларенс, 
приходился королю родным братом, а мать, Изабелла Невилл, 
в свое время была сонаследницей одного из крупнейших графств 
в стране. Родители Маргарет давно умерли, превратившись в тени 
другой эпохи, предыдущего столетия.

Маргарет прожила долгую и удивительную жизнь. В течение 
двадцати пяти лет она была графиней Солсбери и одной из двух 
женщин, которые в то время получили пэрство не по мужу. Еще со-
всем недавно она владела землями в семнадцати графствах и была 
одной из пяти самых богатых аристократок своего поколения. Те-
перь, в 67 лет — по меркам эпохи Тюдоров этот возраст считался 
глубокой старостью — она казалась современникам настолько 
древней старухой, что ей давали и 80, и 90 лет *.

* Посол Франции в  Англии Шарль де Марийяк думал, что Маргарет было 
«больше восьмидесяти лет», Эсташ Шапюи, посол императора Священной 
Римской империи, считал, что ей «почти девяносто». L&P XVI 868; CSP Spain, 
1538–1542, 166.



Вой на А лой и Белой розы
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Как и многие обитатели Тауэра, Маргарет Поул была узницей. 
Два года назад она лишилась земель и титулов после того, как пар-
ламент издал акт, обвинявший ее в том, что она «сотворила и со-
вершила различные многообразные, отвратительные и гнусные 
предательства» по отношению к своему двоюродному племян-
нику Генриху VIII. В чем конкретно заключалась ее измена, было 
не вполне ясно, так как преступления Маргарет перед короной 
носили очень общий характер. Во-первых, она была близкой род-
ственницей короля, а во-вторых, с подозрением относилась к при-
нятой им новой доктрине христианской веры, получившей по-
пулярность в Европе в последние двадцать лет. Именно по этим 
двум причинам вот уже полтора года она обитала в неприступной 
лондонской крепости, побеленная центральная башня которой 
ощетинилась пушками.

В тюрьме Маргарет жилось неплохо. Для аристократа XVI века 
тюрьма означала ограничение в перемещениях, которое смягчали 
сносные и даже роскошные условия. И она сделала все возможное, 
чтобы ее жизнь взаперти отвечала высочайшим стандартам. Она 
намеревалась отбывать заключение с комфортом, и, если условия 
ее не устраивали, Маргарет жаловалась *. До того как ее перевезли 
в Лондон, она провела год в Коудри- Хаусе в Западном Сассексе 
под надзором крайне сдержанного Уильяма Фицуильяма, графа 
Саутгемптона. Пылкое негодование, с которым Маргарет относи-
лась к своему заключению, утомляли графа и его жену, и они были 
рады, когда ее увезли.

В Тауэре Маргарет могла писать письма родственникам, в ее 
распоряжении были слуги, ей подавались дорогостоящие куша-
нья. Ее дворянская гордость не страдала. Чуть раньше для нее на-
няли портного королевы Екатерины — он должен был сшить для 
Маргарет новый гардероб. И вот всего пару недель назад прибыло 
несколько вещей, заказанных и оплаченных самим королем. Ген-
рих также прислал родственнице пару ночных рубашек, одну — 
отороченную мехом, вторую — из кипрского шелка, а кроме того, 

* Здесь и далее см.: H. Pierce, The Life, Career and Political Significance of Margaret 
Pole, Countess of Salisbury 1473–1541 (University of Wales, Bangor, 1996), гл. 8.
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нижние юбки, чепцы, чулки, четыре пары обуви и пару новых до-
машних туфель. Всего за полгода на одежду для Маргарет потра-
тили более 15 фунтов — в то время примерно столько простой 
работник зарабатывал за два года. Так что, когда прохладным пят-
ничным утром Маргарет вышла во двор, она могла успокаивать 
себя тем, что встретит смерть в новых туфлях.

К казни готовились второпях. О том, что король приговорил ее 
к смерти, Маргарет узнала всего за несколько часов до того. Этого 
времени было ничтожно мало, чтобы пожилая дама могла душой 
и телом приготовиться к концу. В донесении, отправленном ис-
ключительно хорошо информированному о делах Англии послу 
Священной Римской империи Эсташу Шапюи, говорилось, что 
графиня «считала все это очень странным», так как понятия не 
имела ни о том, «в каком преступлении ее обвиняют, ни о том, как 
ее приговорили к казни». Какую именно угрозу слабая пожилая 
женщина могла представлять для такого могущественного и само-
надеянного короля, как Генрих VIII, мало кто понимал.

Немногочисленные зеваки собрались посмотреть на казнь. 
Они окружили жалкую, совсем маленькую плаху, впопыхах постав-
ленную на землю, а не поднятую, как это было принято, на эша-
фот. По свидетельству Шапюи, когда Маргарет подвели к плахе, 
она вручила душу Творцу и попросила присутствующих молиться 
за короля Генриха, королеву Екатерину, двухлетнего сына короля 
Эдуарда и за свою крестную дочь, двадцатипятилетнюю принцессу 
Марию. Но пока пожилая женщина обращалась к малочисленной 
толпе (Шапюи отмечал, что собралось около 150 человек, француз-
ский посол Шарль де Марийяк насчитал и того меньше), беспо-
койство вокруг нарастало. Ей велено было поторопиться и поло-
жить голову на небольшую деревянную колоду.

Постоянный палач Тауэра в то утро не работал. Он сопрово-
ждал короля Генриха в поездке на север, к дальней границе коро-
левства, где требовалось устранить угрозу возможного восстания 
против короны. Поэтому топор доверили помощнику, совсем еще 
молодому человеку, который не успел в достаточной мере овла-
деть сложнейшим искусством обезглавливания (Шапюи описывал 
его как «жалкого неумелого юнца»). Это было ему не по силам. 
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С эпохи норманнского завоевания только одну благородную 
даму казнили отрубанием головы, а именно — вторую жену ко-
роля Анну Болейн. Одним ударом это сделал специально пригла-
шенный французский палач. Но сейчас было совсем другое дело, 
и несчастный юнец это понимал. По сигналу он опустил топор 
на плаху, но, вместо того чтобы одним четким движением пере-
рубить Маргарет шею, лезвие обрушилось на плечи и голову жен-
щины. Она не умерла. Он ударил еще раз и снова промахнулся. 
Палачу потребовалось еще несколько взмахов топором, чтобы по-
кончить с Маргарет. Это была по-настоящему варварская расправа, 
неумелый палач буквально изрубил верхнюю часть тела женщины 
на куски. Каждого, кто узнавал об этом, поражала омерзительная 
жестокость произошедшего. «Да помилует Господь Всемилости-
вый ее душу, ибо она была самой благочестивой и благородной 
дамой», — писал Шапюи *.

С одной стороны, Маргарет Поул стала очередной жертвой ре-
лигиозных вой н, бушевавших в XVI веке, в которых сражались 
сторонники старой римско- католической веры и разрозненные 
группировки приверженцев новой веры — протестантизма. Эти 
вой ны принимали разные формы. Иногда их вели королевства, 
но гораздо чаще религиозные вой ны выливались в гражданские 
и династические столкновения внутри государства. Именно так 
и обстояли дела в Англии в 1540-е годы, и казнь Маргарет стала 
частью спланированного удара короля- реформатора по влиятель-
ной семье, которая держалась старой веры.

Но с другой стороны, ее смерть можно рассматривать как за-
ключительный эпизод долгого периода, начавшегося почти за 
сто лет до этого, когда волна насилия вовсе не по религиозным 
причинам захлестнула страну. Причиной политических и лич-
ных распрей стала борьба за гегемонию в условиях медленного, 
но неуклонного ослабления королевской власти с конца 1440-х. 
Принято считать, что конец этой борьбе положило восшествие 
на престол Генриха Тюдора, ставшего Генрихом VII, в 1485 году 

* CSP Spain, 1538–1542, 166.
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и то, что в 1487 году он отстоял престол в битве при Стоук- Филд. 
Но в действительности эта вражда сказывалась на политической 
жизни и в XVI веке и, конечно же, сыграла свою роль в том, что 
Маргарет Поул, последняя представительница династии План-
тагенетов и живой осколок той эпохи, которую мы сегодня назы-
ваем Вой ной Алой и Белой розы, закончила свою жизнь на плахе.

Жертвами этих конфликтов стали десятки близких и дальних 
родственников Маргарет. Ее отцу Джорджу, герцогу Кларенсу, 
было всего двадцать восемь, когда по приказу брата, короля Эду-
арда IV, его казнили за измену, утопив в бочке со сладким гре-
ческим вином мальвазией. Поговаривали, что в память об этом 
Маргарет всегда носила на браслете миниатюрный винный бочо-
нок *. Оба ее дяди по отцовской линии были убиты в решающих 
сражениях 1470–1480-х. Двое ее дедушек тоже погибли на поле 
боя, и голову одного из них с прибитой бумажной короной под-
няли на шесте над городскими воротами Йорка. Брат Маргарет, 
Эдуард, граф Уорик, за которым этот титул официально так и не 
признали, бóльшую часть жизни провел в заключении в лондон-
ском Тауэре. В ноябре 1499 года, когда поползли слухи о том, что 
заговорщики хотят освободить двадцатичетырехлетнего Эдуарда 
из тюрьмы, Генрих VII приказал отрубить ему голову. Старшего 
сына Маргарет, Генри Поула, барона Монтегю, казнили в январе 
1539 года. Старший внук, наследник титула Монтегю, которого 
тоже звали Генри, умер в заключении в Тауэре после 1542 года. 
История семьи Поул с 1470-х по 1540-е годы — это история ее 
жесткого истребления тремя разными монархами. Случай По-
улов далеко не уникален, но они стали последней могуществен-
ной аристократической династией, полностью уничтоженной 
в ходе Вой ны Роз.

Убийства знатных мужчин и женщин в Англии были привыч-
ным делом, но это нисколько не умалило того потрясения, кото-
рое вызвала в Европе бессердечная расправа над Маргарет Поул. 
К 13 июня весть о казни достигла Антверпена, а неделей позже 

* D. Seward, The Last White Rose: Dynasty, Rebellion and Treason — The Secret 
Wars against the Tudors (London, 2010), 291.
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о ней узнали при дворе императора *. В начале августа второй сын 
графини, Реджинальд Поул, перебежчик и католический священ-
ник, дослужившийся до сана кардинала, с горечью писал архи-
епископу Бургоса Хуану Альваресу де Толедо о том, что его мать 
«погибла не по закону природы, а была жестоко убита тем, от 
кого этого следовало менее всего ожидать, так как он был ее пле-
мянником». Единственным утешением для Реджинальда стало 
то, что его мать приняла мученическую смерть. «Испытать те же 
страдания, что Христос, его апостолы, многие мученики и невин-
ные девы, — это не позор», — писал Поул. Тем не менее далее 
он с неприязнью сравнил Генриха VIII с тиранами Античности: 
Иродом, Нероном и Калигулой: «В своем беззаконии этот чело-
век намного превзошел их в жестокости и, прикрываясь подобием 
справедливости, казнил невиннейшую женщину, которая была его 
родственницей, дожившей до преклонных лет, и славилась своей 
добродетелью» **.

Однако было бы лицемерием изображать Генриха VIII бес-
сердечным убийцей в ряду добропорядочных королей. Он, бес-
спорно, отличался жестокостью и беспощадностью, в том числе 
в отношении членов собственной семьи, но такие уж были вре-
мена. Смерть Маргарет определенно положила конец кровавой 
резне, продолжавшейся с 1450-х годов. В тот момент, когда ее из-
уродованное тело упало на землю, во всей Англии едва ли удалось 
бы сыскать человека, в чьих жилах текла хотя бы капля крови ко-
ролевской династии Плантагенетов, за исключением самого Ген-
риха VIII и троих его детей. Кровопролитие длиной почти в сто-
летие завершилось не по  чьей-то воле, а само по себе, потому что 
все возможные жертвы были уже мертвы.

Одной из первых выражение «Вой ны Роз» использовала бри-
танская писательница XIX века и королевская наставница леди 
Мария Калькотт. Ее детская книга «История Англии для малень-
кого Артура» впервые была опубликована в 1835 году. Описывая 

* CSP Venice, V (1534–1554) 104–106.
** Там же, с. 108.
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вооруженные конфликты, захлестнувшие Англию в XV веке, Каль-
котт писала: «На протяжении более чем тридцати последующих 
лет гражданские вой ны в Англии называли Вой нами Роз» *. Она 
одновременно была права и ошибалась. Эта формулировка не 
встречается нигде до первой четверти XIX века, но представление 
о том, что страну разрывали на части соперничавшие друг с дру-
гом дома Ланкастеров и Йорков, чьими эмблемами соответственно 
были алая и белая розы, уходит корнями в XV век.

В Средние века розы во всей Европе были очень популярным 
символом и в зависимости от их цвета использовались в политике, 
литературе, искусстве и имели различное, порой противополож-
ное значение. Джованни Боккаччо, итальянский поэт XIV века, 
в «Декамероне» использовал красную и белую розы как мета-
фору переплетенных друг с другом любви и смерти **. В ману-
скриптах розы рисовали на полях, ими же украшали заглавные 
буквы в молитвенниках, календарях и научных текстах ***. Семьи 
английских аристократов использовали розы на гербах как мини-
мум с XIII века, со времен правления Генриха III ****. Но с конца 
XV века в Англии алые и белые розы все чаще ассоциировались 
с судьбами претендентов на корону.

Первой королевской розой была белая роза дома Йорков, по-
томков Ричарда, герцога Йоркского, который заявил о своих пра-
вах на престол в 1460 году. Его сын Эдуард в 1461 году стал королем 
Эдуардом IV, и белая роза стала одним из символов, сопровождав-
ших его правление. И в самом деле, в юности Эдуарда называли 
«розой Руана», и после одержанных им военных побед его спо-
движники распевали «да будет благословен этот цветок!» *****. 

* M. Callcott, Little Arthur’s History of England (London, 1835), 112. For further 
historical uses and development of the phrase, see OED ‘Rose’, 6a. Eng. Hist.

** W. A. Rebhorn (ed. and trans.), The Decameron, Giovanni Boccaccio (London/
New York, 2013), 351 n. 3.

*** См., например: BL Arundel 66 f. 1v; BL Egerton 1147 f. 71; BL Royal 16 f. 173v.
**** Особенно семья Д’Арси, см.: H. Gough and J. Parker, A Glossary of Terms Used 

in Heraldry (London, 1894), 500–501.
***** Robbins, R. H. (ed.), Historical Poems of the Fourteenth and Fifteenth Centuries 

(New York, 1959), 215–218.
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Спустя пару десятков лет белая роза превратилась в знак памяти 
об Эдуарде, особенно у тех, кто стремился подчеркнуть свою бли-
зость к нему и продемонстрировать право первенства на трон.

Красная роза встречалась гораздо реже, но в 1480-е этот сим-
вол позаимствовал и повсеместно стал использовать Генрих Тюдор 
(будущий Генрих VII). Из монархов впервые о красной розе вспо-
мнил Генрих Болингброк (позже Генрих IV), который во время 
знаменитого судебного поединка с Томасом Моубреем в 1398 году 
приказал украсить свои павильоны цветами *. По некоторым не 
слишком надежным свидетельствам, красные розы также были свя-
заны с внуком Генриха IV — Генрихом VI. Но только после битвы 
при Босворте в 1485 году они расцвели на королевском гербе, 
подчеркивая право Генриха VII на корону и его связь со старыми 
герцогами Ланкастерскими. В то время красную розу противо-
поставляли белой, пытаясь сделать имевшие мало оснований при-
тязания Тюдоров на престол более весомыми («для мести Белой 
Алая роза расцвела», — писал хронист, усердно следуя генераль-
ной линии, выработанной после битвы при Босворте) **. По при-
казу Генриха VII писцы, художники и библиотекари покрывали 
документы красными розами, подчас перерисовывая иллюстра-
ции в манускриптах, принадлежавших предыдущим монархам, 
и добавляли роскошные миниатюры с вплетенным в них люби-
мым цветком короля ***.

Все чаще о  красной розе вспоминали, обращаясь к  про-
шлому, — после 1485 года ей на смену пришла так называемая 
роза Тюдоров, состоявшая из белой и алой роз, которые то на-
кладывались друг на друга, то были разделены на четверти, то 

* B. Williams, Chronique de la traison et mort de Richart Deux roy Dengleterre 
(London, 1846), 151; см. примечание 24 к главе «Суди меня, Боже».

** H. Riley (ed.), Ingulph’s Chronicle of the Abbey of Croyland with the Continuations 
of Peter of Blois and Anonymous Writers (London, 1908) (hereafter Croyland 
Continuations), 506.

*** Хорошим примером служит заказанная Эдуардом IV книга BL 16 F II (осо-
бенно f. 137). Ее не успели закончить до смерти Эдуарда, и при Генрихе VII ху-
дожники обильно украсили ее красными розами и другими символами Ланка-
стеров- Тюдоров.




